
POTI

Jakob J. KendaSamo iti, hoditi …
Ameriški Apalači1 

Če bi se tistega večera malo razgledal, bi pač opazil, da to ni dobro mesto za tabor, saj je čisto blizu živalska 
steza. Bil sem tudi sam, kar vedno pomnoži verjetnost kakšnega nočnega obiska. Niti vreče s hrano nisem 

obesil tako, kot bi jo moral: na primerno vejo, dovolj stran od debla, dovolj visoko od tal. In pri vsem tem sem bil 
le nekaj ur hoda naprej od zavetišča ob jezeru Watauga, ki so ga zaprli zaradi "povečane medvedje aktivnosti".

Bil sem utrujen in spal sem ko ubit. Toda zbu-
dil sem se vseeno zgodaj, še zdanilo se ni zares. Zbudil 
sem se, ker se je nekdo lotil moje vreče s hrano. Zani-
mivo, kako te lahko preplavi strah, da čisto otrdiš, a so 
misli vseeno jasne: zakaj nisem obesil vreče, kot so me 
naučili?! Zakaj sem se pustil prepričati tistemu proda-
jalcu, naj kupim drago vrečo iz kevlarja?! Samo prive-
žem naj jo na dovolj močno deblo, mi je govoril! Kaj 
bi se mučil z iskanjem prave veje, je rekel! 
Naj se pretvarjam, da me ni? Jasno, žival natanko ve, 
kje sem, in nedvomno ji je jasno, da je tisto moja hra-
na, to še kako razume. Tudi zaradi tega je toliko bolj 

1	 To sta uvodni poglavji iz knjige Apalaška pot: 3500 ki-
lometrov hribov in Amerike, ki bo izšla v oktobru. Avtor 
potopisa je sicer najbolj znan po svojih prevodih Harryja 
Potterja, leta 2017 pa je kot prvi Slovenec prehodil to 
znamenito dolgo pot. Njegov pohodniški roman je 
torej nastal na osnovi lastne izkušnje tega pohoda, 
osredotoča pa se na Apalaško pot, zanimive posebnosti 
ameriškega pohodništva, ameriške pohodnike same 
in na "resnično" Ameriko, po kateri ta divjinska steza 
poteka.

razdražena. In iz trenutka v trenutek bolj razdražena 
postaja zaradi vreče same, ki se ji očitno res nima na-
mena vdati. Se pa je marsikaj v njej zdrobilo, zmečka-
lo, odprlo, da samo še slajše dehti. Kako renči! Kako 
hrope in jezno gode! 
Kaj naj torej naredim?! Naj čakam, da se ji do konca 
zmeša in se spravi name? Ali naj grem res kar narav-
nost nadnjo, kot sem bral, da je treba, če pride do česa 
takšnega? 
Prav. Bolje herojska smrt, kot da me najdejo razme-
sarjenega in s ponečedenimi spodnjicami.
Previdno, tiho odpnem zadrgo notranje plasti šotora, 
sežem po palicah, ki ju imam vedno spravljene tik 
pred vhodom. Žival me sliši, jasno. Natanko ve, da 
prihajam na plano, obmirovala je in samo čudno 
golči. Zajamem sapo, preprimem palici. Levo imam 
zdaj v levici nared kakor sulico, desno v desnici držim 
kakor meč. Potem planem ven, v dveh korakih sem 
okoli šotora, poženem se naravnost proti tatinski 
zveri, zraven tulim, besno, karseda živalsko, rjovem 
kakor črni bik v jutro.

White Mountains na 
severu Apalačev slovijo 
po surovem vremenu: 
vrh Mount Moosilauke, 
New Hampshire 
Foto: Jakob J. Kenda



Dolge poti
Dolge poti so res dolge. Na tisoče kilometrov 
daleč gredo. Na večini se nabere krepko prek sto 
kilometrov skupnega vzpona. Da jih prehodiš, 
potrebuješ desetine tednov. 
Med takšne poti ne spada naša ljuba Slovenska pla-
ninska pot s šeststo kilometri dolžine, petinštiride-
setimi kilometri skupnega vzpona, štirimi tedni po 
številnih razglednikih. Od tistih, ki gredo prek Slo-
venije, spadajo mednje bolj eksotična imena. E7 s 
6100  kilometri od Portugalske do Madžarske. E6 
s 6300  kilometri od Finske do Turčije. Najdaljša v 
sklopu alpskih tras Via Alpina, ki od Monaka do Tr-
sta po grebenu Alp naredi 2400 kilometrov in ima 
139  kilometrov skupnega vzpona. Tudi Camino je 
lahko primernih dolžin, saj ga lahko začneš s svojega 
dvorišča in končaš na španskem vogalu ob Atlanti-
ku. Nekoliko naprej od domačega praga pa gre prek 

kontinentov še cela množica dolgih poti. Na juž-
ni polobli je morda najbolj znana Te Araroa, ki se 
jo prek obeh novozelandskih otokov prehodi v pri-
bližno petih mesecih. Najvišje gre seveda Velika hi-
malajska pot, ki je dolga 4500 kilometrov. Množica 
dolgih poti poteka po otokih Japonske. In kot naj-
večje priznanje za pohodnike v ZDA velja osvoji-
tev trojne krone: da prehodijo Pot pacifiškega gre-
bena, Pot kontinentalnega razvodja in Apalaško pot. 
Samo Apalaška pot ima 3500 kilometrov horizonta-
le in 142 kilometrov vertikale; običajno se prehodi v 
šestih mesecih.
Veliko število dolgih poti gotovo kaže, kako prilju-
bljene so. A predvsem je njihova številčnost dobro-
došla, saj lahko vsak pohodnik med njimi najde tisto 
čisto pravo zase. To je bistveno. Vsaka izmed dolgih 
poti vzame toliko časa, priprav in še česa, da bo mar-
sikdo že za to eno komaj dobil priložnost, da bi jo 
prehodil. Zato mora biti izbrana čisto prava. Nič na-
robe torej ni, če nekaj let bredeš med obilico interne-
tnih in knjižnih podatkov o dolgih poteh, dobro raz-
misliš, kaj natanko bi rad in kaj pričakuješ.
Jaz sem se nazadnje odločil za Apalaško pot, saj je 
obetala izpolniti prav vsa moja osnovna pričakova-
nja. Zadoščalo bi mi prehoditi razdaljo, kakršna je 
recimo iz Slovenije do Damaska, in pri tem napra-
viti toliko skupnega vzpona, kot bi se šestnajstkrat 
z nivoja morja povzpel na vrh Everesta. O Apala-
ški poti je tudi povsod pisalo, da je zgledno vzdr-
ževana in markirana s krepkimi, pokončnimi beli-
mi črtami. Vsakih deset do dvajset kilometrov naj 
bi stalo ob stezi ali nekoliko stran zavetišče. Nada-
lje mi je bila Apalaška pot všeč, ker po meni nelju-
bih asfaltiranih in gozdnih cestah napravi komaj en 

Izkaz ameriške 
ljubezni do strelnega 

orožja: ostanek 
oznake za prelaz 

Horse Gap, Georgia. 
Foto: Jakob J. Kenda

Mlada praprot se 
obrača za soncem: 

greben za vrhom Big 
Rocky Row, Virginija 
Foto: Jakob J. Kenda
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odstotek svoje skupne dolžine, sicer pa ves čas teče 
po pohodniških stezah. Še več, izrecno gre za peš-
pot, na kateri je prepovedano vse drugo, celo konji 
in kolesa. Nekako si tudi nisem mogel predstavljati, 
da bi se odpravil po poti, za katero bi vnaprej vedel, 
da je ne bom mogel prehoditi v celoti, Apalaško pa 
se vsekakor da in takšne pohodnike, sem bral, v nje-
ni deželi celo posebej slavijo. Zdelo se je tudi, da ta 
pustolovščina ne bo predraga. S strani države pod-
prto združenje, ki skrbi zanjo, se namreč drži levi-
čarskih načel njenega pobudnika in je zato povsem 
brezplačna. Edini pravi strošek med pohodom sta 
torej hrana in kakšna poceni namestitev v mestih, v 
katerih pohodniki približno enkrat na teden za kak 
dan počijejo. In konec koncev je Apalaška pot obe-
tala biti lepa, saj gre skozi kar dva narodna parka, 
Great Smoky Mountains in Shenandoah, vmes in 
kasneje pa še prek niza državnih parkov, narodnih 
in državnih gozdnih rezervatov ter drugih zavaro-
vanih področij.
Iz zapisov o tej poti je bilo jasno, da osnovna priča-
kovanja tudi močno presega. Potopisi so z navduše-
njem govorili o živalih, kot je na primer blatni vrag, 
močerad, dolg tri četrt metra, in o izjemnih primer-
kih dreves, recimo o krasnem topolu tulipovcu, ki 
seže tja do šestdeset metrov v višino. Očitno je bilo 
tudi, da urejenost poti ne krni kaj dosti dejstva, da 
gre po zelo odročnih krajih. To naj bi bila "divjin-
ska pot", ustvarjena za pohodnika, ki se brez zadrž-
ka poda tako globoko v gozd, da je zelo daleč od po-
moči in zelo blizu divjim živalim. Na severu menda 
celo pumam, povsod kajpada volkovom, kačam in 
medvedom. Poleg tega so razni potopisi svetovali, 
da se velja naučiti prepoznati in se nato med samim 
pohodom izogibati nekaterim rastlinam, med dru-
gim strupenemu bršljanu, atlantskemu hrastu in 
octovcu, najbolj toksični rastlini ZDA. Bojda se je 
že zgodilo, da je kakšen manj vešč pohodnik na ta-
borni ogenj odvrgel vejo octovca in so ga šele čez 
čas našli pokrčenega v predsmrtni agoniji; podlegel 
je kemičnim opeklinam v pljučih. In čisto na koncu 
seznama tovrstnih izzivov so pričevanja naštevala 
razne bakterije, viruse in podobno. Tako kot pri nas 
imajo tam precej primerov lajmske borelioze, prav-
zaprav več, saj je v nekaterih zveznih državah kar 90 
odstotkov klopov okuženih s to boleznijo. V Ame-
riki so seveda še druge, nam manj znane kužne na-
dloge. Neki pohodnik je skoraj umrl zaradi virusa 
hanta, ki ga prenašajo miši prek iztrebkov; prav mi-
škam pa so menda silno prirasla k srcu omenjena 
zavetišča na Apalaški poti. In vodo iz potokov se 
na Apalačih vedno filtrira ali celo razkužuje zara-
di močno razširjene giardiaze, za katero so značil-
ni napihovanje, riganje, dolgotrajna driska brez vro-
čine, vetrovi in – ne najbolj presenetljivo – izguba 
teka. 
Očitno je bilo, da pot presega pričakovanja tudi 
zaradi ljudi. Če se človeku zahoče družbe, je je na 
tej poti menda kolikor hočeš. A med vrsticami 

marsikaterega potopisa je bilo še bolj zanimivo bra-
ti, da je to nenazadnje tuja dežela, kjer razmišlja-
jo precej drugače kot pri nas, v zadnjem času pa se 
sploh vprašaš, kaj se dogaja v njihovih glavah. Sle-
dnje je kajpada bistveno razumeti. Amerika v mar-
sičem ni več prva in najboljša, vendar je dovolj veli-
ka in dovolj pri vrhu, da ima tamkajšnje dogajanje 
slej ko prej posledice tudi za nas. In ko smo že pri 
ljudeh, ki se jim čudno suče v glavi, za Apalaško pot 
ni zanemarljiva ameriška tradicija morilskih blazne-
žev. Tem so pohodniki prejkone še posebej pri srcu, 
kajti samo od leta 1974 je bilo na Apalaški poti za-
beleženih enajst umorov, in to skrajno nasilnih. Eno 
izmed pohodnic je na primer neki iztirjenec s sekiro 
razsekal, ker mu je bil všeč njen nahrbtnik. In poleg 

tega Apalače poseljuje prav posebna vrsta rovtarja, 
natanko tistega, kakršnega je upodobil film Odreši-
tev. Ja, to so ti: rezultat dolgotrajne prakse razmno-
ževanja v ožjem družinskem krogu ter uživanja ve-
likih količin koruzne žganice, ki je pogosto še tako 
slabo zvarjena, da je polna strupenih primesi. 
Zapisi o Apalaški poti so obetali še vrsto drugih za-
nimivih reči. Očitno je bilo, da ta pot izhaja iz tako 
drugačne tradicije pohodništva, da je nedvomno 
ne bom prehodil, če ne bom sledil povsem drugač-
ni filozofiji pohodniške opreme. Da se bom moral 
navaditi na pohodniške hostle, ki v značilnem slogu 
ameriške zasebne ponudbe nadomeščajo nam zna-
ne planinske koče. Se potopiti v svojstveno kultu-
ro, ki jo je razvila Apalaška pot in ki se na primer 
kaže v posebnem pohodniškem žargonu. Toda po 
vsem prebranem sem se Apalaške poti najbolj ve-
selil zato, ker je bilo jasno, da je kot ustvarjena za ti-
sto najbolj dragoceno. Takole pravi Kajetan Kovič v 
Navodilu za hojo: "iti, hoditi, / ne, ker to hočeš, / ne, 
ker je treba, / ampak ker tukaj / razen te hoje dru-
gega ni". In jaz sem si že zelo dolgo želel vsaj enkrat 
v življenju to metaforo življenja živeti v čisto dobe-
sednem smislu. Samo iti, hoditi. m

Značilni večerni 
prizor pred značilnim 
zavetiščem na 
poti: zavetišče 
Wise, Virginija. 
Foto: Jakob J. Kenda
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