POTI

Samo iti, hnditi . Jakob J. Kenda

AmeriSki Apalaci’

Ce bi se tistega vetera malo razgledal, bi pa¢ opazil, da to ni dobro mesto za tabor, saj je ¢isto blizu Zivalska
steza. Bil sem tudi sam, kar vedno pomnozi verjetnost kakSnega noCnega obiska. Niti vreCe s hrano nisem
obesil tako, kot bi jo moral: na primerno vejo, dovolj stran od debla, dovolj visoko od tal. In pri vsem tem sem bil
le nekaj ur hoda naprej od zavetiSca ob jezeru Watauga, ki so ga zaprli zaradi "povecane medvedje aktivnosti®.

Bil sem utrujen in spal sem ko ubit. Toda zbu-
dil sem se vseeno zgodaj, $e zdanilo se ni zares. Zbudil
sem se, ker se je nekdo lotil moje vrece s hrano. Zani-
mivo, kako te lahko preplavi strah, da ¢isto otrdis, a so
misli vseeno jasne: zakaj nisem obesil vrece, kot so me
naucili?! Zakaj sem se pustil prepricati tistemu proda-
jalcw, naj kupim drago vreco iz kevlarja?! Samo prive-
zem naj jo na dovolj mocno deblo, mi je govoril! Kaj
bi se mucil z iskanjem prave veje, je rekel!
Naj se pretvarjam, da me ni? Jasno, zival natanko ve,
kje sem, in nedvomno ji je jasno, da je tisto moja hra-
na, to $e kako razume. Tudi zaradi tega je toliko bolj

' To sta uvodni poglavji iz knjige Apalaska pot: 3500 ki-
lometrov hribov in Amerike, ki bo izSla v oktobru. Avtor
potopisa je sicer najbolj znan po svojih prevodih Harryja
Potterja, leta 2017 pa je kot prvi Slovenec prehodil to
znamenito dolgo pot. Njegov pohodniski roman je
torej nastal na osnovi lastne izkusnje tega pohoda,
osredotoca pa se na Apalasko pot, zanimive posebnosti
ameriskega pohodniStva, ameriske pohodnike same
inna "resnicno” Ameriko, po kateri ta divjinska steza
poteka.

razdrazena. In iz trenutka v trenutek bolj razdrazena
postaja zaradi vrece same, ki se ji o¢itno res nima na-
mena vdati. Se pa je marsikaj v njej zdrobilo, zmecka-
lo, odprlo, da samo se slajse dehti. Kako renci! Kako
hrope in jezno gode!

Kaj naj torej naredim?! Naj ¢akam, da se ji do konca
zmesa in se spravi name? Ali naj grem res kar narav-
nost nadnjo, kot sem bral, da je treba, ¢e pride do ¢esa
taksnega?

Prav. Bolje herojska smrt, kot da me najdejo razme-
sarjenega in s ponecedenimi spodnjicami.

Previdno, tiho odpnem zadrgo notranje plasti $otora,
sezem po palicah, ki ju imam vedno spravljene tik
pred vhodom. Zival me slisi, jasno. Natanko ve, da
prihajam na plano, obmirovala je in samo ¢udno
golci. Zajamem sapo, preprimem palici. Levo imam
zdaj vlevici nared kakor sulico, desno v desnici drzim
kakor mec¢. Potem planem ven, v dveh korakih sem
okoli $otora, pozenem se naravnost proti tatinski
zveri, zraven tulim, besno, karseda zivalsko, rjovem
kakor ¢rni bik v jutro.

White Mountains na
severu Apalacev slovijo
PO surovem vremenu:
vrh Mount Moosilauke,
New Hampshire
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Izkaz ameriske
lubezni do strelnega
orozja: ostanek
oznake za prelaz
Horse Gap, Georgia.
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Mlada praprot se
obraca za soncem:
greben za vrhom Big
Rocky Row, Virginija
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Dolge poti

Dolge poti so res dolge. Na tisoc¢e kilometrov
dale¢ gredo. Na vecini se nabere krepko prek sto
kilometrov skupnega vzpona. Da jih prehodis,
potrebujes desetine tednov.

Med taksne poti ne spada nasa ljuba Slovenska pla-
ninska pot s seststo kilometri dolzine, petinstiride-
setimi kilometri skupnega vzpona, stirimi tedni po
stevilnih razglednikih. Od tistih, ki gredo prek Slo-
venije, spadajo mednje bolj eksoti¢cna imena. E7 s
6100 kilometri od Portugalske do Madzarske. E6
s 6300 kilometri od Finske do Tur¢ije. Najdaljsa v
sklopu alpskih tras Via Alpina, ki od Monaka do Tr-
sta po grebenu Alp naredi 2400 kilometrov in ima
139 kilometrov skupnega vzpona. Tudi Camino je
lahko primernih dolzin, saj ga lahko zac¢nes s svojega
dvorisca in koncas na $panskem vogalu ob Atlanti-
ku. Nekoliko naprej od domacega praga pa gre prek

kontinentov se cela mnozica dolgih poti. Na juz-
ni polobli je morda najbolj znana Te Araroa, ki se
jo prek obeh novozelandskih otokov prehodi v pri-
blizno petih mesecih. Najvisje gre seveda Velika hi-
malajska pot, ki je dolga 4500 kilometrov. Mnozica
dolgih poti poteka po otokih Japonske. In kot naj-
vecje priznanje za pohodnike v ZDA velja osvoji-
tev trojne krone: da prehodijo Pot pacifiskega gre-
bena, Pot kontinentalnega razvodja in Apalasko pot.
Samo Apalaska pot ima 3500 kilometrov horizonta-
le in 142 kilometrov vertikale; obicajno se prehodi v
sestih mesecih.

Veliko stevilo dolgih poti gotovo kaze, kako prilju-
bljene so. A predvsem je njihova stevil¢nost dobro-
dosla, saj lahko vsak pohodnik med njimi najde tisto
cisto pravo zase. To je bistveno. Vsaka izmed dolgih
poti vzame toliko ¢asa, priprav in $e ¢esa, da bo mar-
sikdo ze za to eno komaj dobil priloznost, da bi jo
prehodil. Zato mora biti izbrana ¢isto prava. Ni¢ na-
robe torej ni, ¢e nekaj let bredes med obilico interne-
tnih in knjiznih podatkov o dolgih poteh, dobro raz-
mislis, kaj natanko bi rad in kaj pricakujes.

Jaz sem se nazadnje odlocil za Apalasko pot, saj je
obetala izpolniti prav vsa moja osnovna pricakova-
nja. Zadoscalo bi mi prehoditi razdaljo, kakrsna je
recimo iz Slovenije do Damaska, in pri tem napra-
viti toliko skupnega vzpona, kot bi se $estnajstkrat
z nivoja morja povzpel na vrh Everesta. O Apala-
ski poti je tudi povsod pisalo, da je zgledno vzdr-
zevana in markirana s krepkimi, pokon¢nimi beli-
mi ¢rtami. Vsakih deset do dvajset kilometrov naj
bi stalo ob stezi ali nekoliko stran zavetisce. Nada-
lie mi je bila Apalaska pot vse¢, ker po meni nelju-
bih asfaltiranih in gozdnih cestah napravi komaj en



odstotek svoje skupne dolzine, sicer pa ves cas tece
po pohodniskih stezah. Se ve¢, izrecno gre za pes-
pot, na kateri je prepovedano vse drugo, celo konji
in kolesa. Nekako si tudi nisem mogel predstavljati,
da bi se odpravil po poti, za katero bi vnaprej vedel,
da je ne bom mogel prehoditi v celoti, Apalasko pa
se vsekakor da in taksne pohodnike, sem bral, v nje-
ni dezeli celo posebej slavijo. Zdelo se je tudi, da ta
pustolovscina ne bo predraga. S strani drzave pod-
prto zdruzenje, ki skrbi zanjo, se namrec¢ drzi levi-
carskih nacel njenega pobudnika in je zato povsem
brezplacna. Edini pravi strosek med pohodom sta
torej hrana in kaks$na poceni namestitev v mestih, v
katerih pohodniki priblizno enkrat na teden za kak
dan pocijejo. In konec koncev je Apalaska pot obe-
tala biti lepa, saj gre skozi kar dva narodna parka,
Great Smoky Mountains in Shenandoah, vmes in
kasneje pa se prek niza drzavnih parkov, narodnih
in drzavnih gozdnih rezervatov ter drugih zavaro-
vanih podrocij.

[z zapisov o tej poti je bilo jasno, da osnovna prica-
kovanja tudi moc¢no presega. Potopisi so z navduse-
njem govorili o zivalih, kot je na primer blatni vrag,
mocerad, dolg tri ¢etrt metra, in o izjemnih primer-
kih dreves, recimo o krasnem topolu tulipovcu, ki
seze tja do sestdeset metrov v visino. O¢itno je bilo
tudi, da urejenost poti ne krni kaj dosti dejstva, da
gre po zelo odro¢nih krajih. To naj bi bila "divjin-
ska pot”, ustvarjena za pohodnika, ki se brez zadrz-
ka poda tako globoko v gozd, da je zelo dale¢ od po-
moci in zelo blizu divjim Zivalim. Na severu menda
celo pumam, povsod kajpada volkovom, kacam in
medvedom. Poleg tega so razni potopisi svetovali,
da se velja nauciti prepoznati in se nato med samim
pohodom izogibati nekaterim rastlinam, med dru-
gim strupenemu brsljanu, atlantskemu hrastu in
octoveu, najbolj toksicni rastlini ZDA. Bojda se je
ze zgodilo, da je kaksen manj ves¢ pohodnik na ta-
borni ogenj odvrgel vejo octovea in so ga $ele cez
¢as nasli pokrcenega v predsmrtni agoniji; podlegel
je kemi¢nim opeklinam v pljucih. In ¢isto na koncu
seznama tovrstnih izzivov so pri¢evanja nastevala
razne bakterije, viruse in podobno. Tako kot pri nas
imajo tam precej primerov lajmske borelioze, prav-
zaprav vec, saj je v nekaterih zveznih drzavah kar 90
odstotkov klopov okuzenih s to boleznijo. V Ame-
riki so seveda $e druge, nam manj znane kuzne na-
dloge. Neki pohodnik je skoraj umrl zaradi virusa
hanta, ki ga prenasajo misi prek iztrebkov; prav mi-
skam pa so menda silno prirasla k srcu omenjena
zavetisca na Apalaski poti. In vodo iz potokov se
na Apalacih vedno filtrira ali celo razkuzuje zara-
di moc¢no razsirjene giardiaze, za katero so znacil-
ni napihovanje, riganje, dolgotrajna driska brez vro-
¢ine, vetrovi in — ne najbolj presenetljivo — izguba
teka.

Ocitno je bilo, da pot presega pricakovanja tudi
zaradi ljudi. Ce se ¢loveku zahoce druzbe, je je na
tej poti menda kolikor hoces. A med vrsticami

marsikaterega potopisa je bilo se bolj zanimivo bra-
ti, da je to nenazadnje tuja dezela, kjer razmislja-
jo precej drugace kot pri nas, v zadnjem ¢asu pa se
sploh vprasas, kaj se dogaja v njihovih glavah. Sle-
dnje je kajpada bistveno razumeti. Amerika v mar-
sicem ni ve¢ prva in najboljsa, vendar je dovolj veli-
ka in dovolj pri vrhu, da ima tamkajsnje dogajanje
slej ko prej posledice tudi za nas. In ko smo ze pri
ljudeh, ki se jim ¢udno suce v glavi, za Apalasko pot
ni zanemarljiva ameriska tradicija morilskih blazne-
zev. Tem so pohodniki prejkone $e posebej pri srcu,
kajti samo od leta 1974 je bilo na Apalaski poti za-
belezenih enajst umorov, in to skrajno nasilnih. Eno
izmed pohodnic je na primer neki iztirjenec s sekiro
razsekal, ker mu je bil v$e¢ njen nahrbtnik. In poleg

tega Apalace poseljuje prav posebna vrsta rovtarja,
natanko tistega, kakrsnega je upodobil film Odfresi-
tev. Ja, to so ti: rezultat dolgotrajne prakse razmno-
zevanja v ozjem druzinskem krogu ter uzivanja ve-
likih kolicin koruzne zganice, ki je pogosto $e tako
slabo zvarjena, da je polna strupenih primesi.
Zapisi o Apalaski poti so obetali $e vrsto drugih za-
nimivih reci. Ocitno je bilo, da ta pot izhaja iz tako
drugac¢ne tradicije pohodnistva, da je nedvomno
ne bom prehodil, ¢e ne bom sledil povsem drugac-
ni filozofiji pohodniske opreme. Da se bom moral
navaditi na pohodniske /ostle, ki v znacilnem slogu
ameriske zasebne ponudbe nadomes$cajo nam zna-
ne planinske koce. Se potopiti v svojstveno kultu-
1o, ki jo je razvila Apalaska pot in ki se na primer
kaze v posebnem pohodniskem zargonu. Toda po
vsem prebranem sem se Apalaske poti najbolj ve-
selil zato, ker je bilo jasno, da je kot ustvarjena za ti-
sto najbolj dragoceno. Takole pravi Kajetan Kovi¢ v
Navodilu za hojo: "iti, hoditi, / ne, ker to hoces, / ne,
ker je treba, / ampak ker tukaj / razen te hoje dru-
gegani". In jaz sem si ze zelo dolgo zelel vsaj enkrat
v zivljenju to metaforo Zivljenja ziveti v ¢isto dobe-
sednem smislu. Samo iti, hoditi. O

Znacilni vecerni

prizor pred znacilnim

zavetiscem na
poti: zavetisce
Wise, Virginija.
Foto: Jakob J. Kenda
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