
Transverzala je bila predlagana že leta 1951, a so iz političnih in drugih razlo-
gov uspeli speljati le polovico, ki nima nobenega najpomembnejših smislov in 
najlepših lastnosti pravih transverzal. Avtor pričujočega potopisa je tako leta 
2019 določil potek celotne trase in jo skupaj s svojima otrokoma in prijatelji tudi 
prehodil. Odlomek se nanaša na drugi del te slovenske vélike ture, ko postane 
izrazito divjinska.

Prelom

Po intermezzu od Razdrtega dalje, med katerim se da priti do sape, pred­
stavlja Ilirska Bistrica izrazit prelom v dramski gradnji poti. Sledi ji namreč 
zelo razgiban odsek. Že Snežnik, ki se dviguje nad Ilirsko Bistrico, je s svo­
jimi 1796 metri najvišji vrh na 800 kilometrih od konca Julijcev do Pece, in 
vzpon nanj iz Ilirske je ob skoraj 1400 višinskih metrih še med najdaljšimi 
na celotni Transverzali. A tudi temu sledeče hribovje je zalogaj, ki ga ne 
gre podcenjevati. Pot se neprestano vzpenja na sredogorske grebene in 
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spet spušča v doline, kot po strmini vala gre gor na enega izmed mnogih 
tisočakov in se s kakšnega spusti pod 500 metrov, pa gre spet zložno, a 
brez predaha, neprestano gor, vse do skalnatega vršnega dela katerega od 
mnogih vrhov med Snežnikom in Belo Krajino, visokih med 1000 in 1300 
metri. Vsakič gor in potem dol, gor in dol, da se do Semiča v Beli Krajini 
nakopiči za osem kilometrov skupnega vzpona. 

Del poti od Ilirske do Semiča je obenem eden najbolj zahtevnih, saj ga 
pregrinja globoka plast samote, ki jo gre spoštovati vsaj toliko kot snežno 
odejo visokogorja. A vélika samota tega odseka seveda ne pomeni, da je na 
prejšnjem, od Ljubljane do Ilirske, pričakovati gnečo. Čeprav gre Transver­
zala tam večinoma po stari trasi, smo na vseh 230 kilometrih horizontale in 
devetih vertikale do Ilirske srečali komaj kakšnega planinca. Sredi poletja, 
celo v času šolskih počitnic smo na prva naleteli šele v Trnovskem gozdu: 
eden je bil na krajši, dvodnevni turi od Razdrtega do Predmeje, drugi je bil 
namenjen od zaprte koče pod Golaki do vrha najvišjega izmed njih. Celo 
na Vremščici ni bilo niti enega pohodnika. Na še eni izletniški meki, na 
sončnem Slavniku, pa sta se k nam na osameli vrh pripeljala dva Čeha. In 
tudi na Nanosu je bil komaj kdo, čeprav je ta razgledna točka priljubljena 
in lahko dosegljiva, čeprav je bila koča na njem odprta in je bilo vreme ti­
stega dne idealno. V pol dneva prečenja Nanosa od Abrama do Razdrtega 
smo srečali samo skupino zeliščarjev in natanko šest pohodnikov. Kajti 
tudi to je značilnost planinstva te zaplate sveta. Če ni zadoščeno vsem 
pričakovanjem, ki jih imajo pohodniki, ni skoraj nikjer nikogar. Kot na 
Nanosu. Tam ob naštetih štirih pogojih, da se slovenski planinec odpravi 
v hribe – nenaporen izlet, razgled, koča, sončno vreme –, ni bil izpolnjen 
peti; moral bi biti še praznik ali konec tedna. Če se vse postavi natanko 
prav, pa prenapolnjena postojanka poka po šivih in oblegani vršac spričo 
pritiska bajne mase ljudi izgubi najmanj dva metra nadmorske višine.

Mi smo dneve planinskih procesij do Ilirske še toliko lažje zgrešili zaradi 
specifike južne polovice slovenskih hribov. Na dolenjskih, notranjskih in 
sploh primorskih planinah se rado precej bolj segreje kot na hribih severne 
polovice. Zato se na južni obleganja priljubljenih točk vrstijo bolj pomladi, 
na koncu poletja in jeseni. A tako kot se v tem in še čem razlikujeta severni 
in južni del Transverzale, tudi slednji ni homogena celota. Šele po Ilirski 
Bistrici se nikakor ne moreš pritožiti, da nimaš miru. 

Ne le, da nismo videli enega planinca na vseh 180 kilometrih od Ilirske 
Bistrice do Semiča. Tudi domačinov skoraj nismo srečali v teh globokih, 
hribovitih gozdovih, kajti poseljeni so prav tako redko kot alpski predel 
Slovenije. Slednja ima z okoli 100 ljudmi na kvadratni kilometer že tako 
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štirikrat nižjo gostoto prebivalstva od najbolj natlačenih evropskih dežel. 
A po Ilirski se poseljenost spusti na desetino slovenskega povprečja in 
gre v nekaterih občinah celo pod deset ljudi na kvadratni kilometer. Še ti, 
podobno kot v alpskih predelih, seveda živijo v maloštevilnih zaselkih in 
vaseh. Toda za razliko od Alp, kjer poleti rojí vseh mogočih obiskovalcev, 
ne samo planincev, je tu komaj kakšen. Enkrat smo srečali tabornike, en­
krat skavte. V drugi odprti koči na poti od Ljubljane, na Sviščakih, nekaj 
motoriziranih izletnikov. Sicer pa samo peščico ljudi, ki jih je sem privedlo 
delo: kakšnega gozdarja, skupino cestnih delavcev in ob dveh zaprtih kočah 
oskrbnika, ki sta imela polne roke opravkov z njima.

Ravno tolikšna samota, sploh v povezavi z gibanjem v naravnem okolju 
in še posebej na gozdnatem hribovju, je bila eden izmed razlogov za nasta­
nek sodobnih transverzal; pobudnik ’matere vseh poti’, Apalaške, je njeno 
veliko vrednost videl predvsem v  dolgotrajni izpostavljenosti človeka 
samoti, gozdu in seveda sami hoji. Takšno pozitivno videnje samote se je 
od takrat samo še stopnjevalo, pač skladno s prevladujočimi življenjskimi 
slogi, ki ljudi tiščijo vedno bolj skupaj. A pri vsem tem se gotovo velja za­
vedati, da ima samota lahko tudi kakšno neprijetno plat. 

Večja kot je samota, večja je kajpada zagata, če gre kaj narobe. To pravilo 
vsekakor velja tudi za odsek od Ilirske do Semiča, kjer pač ne gre računa­
ti, da bo ravno prišel kdo mimo, če bo transverzalec slučajno potreboval 
pomoč. A na tem odseku se ne gre nič bolj zanašati, da bi v primeru težav 
lahko pomoč priklical. Tu je mobilni signal takšna redkost kot v visoko­
gorju. Tako je pač treba poskrbeti, da ne bi šlo narobe kaj res bistvenega. 
Predvsem je torej pametno obvladati vsaj osnovne planinske veščine in 
nujno je pot dobro načrtovati. 

S skrbnim planiranjem v prvi vrsti poskrbiš, da ti zagotovo ne zmanjka 
vode. Vasi in zaselkov je tod, kot rečeno, malo in taisto velja za planinske 
koče, ki so poleg tega večinoma odprte samo poleti, in še takrat samo čez 
konec tedna. Teren sam pa ima redke zanesljive vodne vire. To je namreč 
taisti hriboviti in gozdnati kraški svet, katerega najbolj severozahodni je­
zik Transverzala preči, ko gre čez Golake in napravi okljuk po Trnovskem 
gozdu. Le da zdaj pot prečka ta teren po njegovi glavnini, ki je mnogo 
obsežnejša. In potreba po vodi bo v prihodnjih letih samo še večja, kajti 
klima se nezadržno spreminja. Že zdaj se pozna, da se je ’na sončni strani 
Alp’ povprečna letna temperatura glede na predindustrijski čas krepko 
dvignila: za kar dve stopinji in pol. Poletna mesečna povprečja so lahko 
celo skrajnejša, saj za kar pet stopinj potolčejo tudi najbolj razgrete mesece 
18. stoletja. Vrstijo se vedno novi dnevni vročinski rekordi.
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Jasno, vreme je postalo tako nepredvidljivo in nihanja tolikšna, da 
te lahko doleti vse mogoče. Poletje leta 2019 je na primer od prejšnjih 
odstopalo po precej večji količini padavin, zato se je naša trojka morilski 
vročini izognila. A vse od tistega vodnega krsta na začetku smo se nekako 
izognili tudi samemu dežju, čeprav je kdaj padalo tako blizu nas in tako 
zagnano, da se je med nekaj postanki tik pred nami odvijal pravi dokumen­
tarec o ekstrem nem vremenu. Nad sosednjimi grebeni so se gostili oblaki 
v  spektru od mrtve do sajasto sive, med vrhovi dreves so poplesovale 
strele, na pobočja tik ob našem so se spuščale goste zavese dežja. Enkrat 
se je celo čisto do nas privalilo značilno bobnenje toče, a je skrivnostno 
potihnilo, tik preden bi nas dejansko doseglo. 

Toda hladilnim učinkom dežja navkljub so bile temperature vseeno po­
letne in zaradi toliko moče je bilo precej soparno. Zato smo vedno pazili, 
da nam ni zmanjkalo vode in zmeraj smo imeli vsak eno plastenko polno 
za primer skrajne sile. Če bi se recimo moral kdo od nas iz kakršnega koli 
od mnogih možnih razlogov sam prebiti do prvega zaselka. In vsak izmed 
nas je imel pri sebi tisto čudo sodobne pohodniške tehnike, komaj nekaj 
dekagramov težek filter s tako drobnimi membranami, da ujamejo celo 
bakterije. Ta zadevica je kot ustvarjena za takšne konce.

Z mislijo na vodo je treba načrtovati tudi dolžino dnevnih odsekov. Za 
večerni in jutranji obrok in razne higienske potrebe pred spanjem ter po 
njem se je porabi toliko! Praktično jo je torej imeti v bližini prenočišča. A 
še več pozornosti je treba nameniti načrtovanju dnevnih odsekov, ker se 
je treba za prenočišča vnaprej dogovoriti. Strehe nad glavo sicer ni težko 
dobiti. Toda turistične kmetije, penzioni in gostišča največkrat pričakujejo, 
da se najaviš vsaj kakšen dan prej. In vsekakor si je krepko pred prihodom 
treba zagotoviti ključ lovskih ali gozdarskih koč. Še posebej pa je pozorno 
načrtovanje dnevnih odsekov obvezno v primeru pohoda v divjinskem slo­
gu, na katerem si streho nad glavo večinoma priskrbiš sam. Divjinski slog 
seveda toplo priporočamo. Za del Transverzale od Idrije do Posavskega 
hribovja preizkušeno ni lepšega načina, da se jo prehodi, sploh z otroki. 
Toda pri tem se je treba držati pravil, ki glede takšnega tipa pohoda velja­
jo pri nas: taborí in kuri se zgolj na krajih, kjer je to dovoljeno, drugje le 
z dovoljenjem lastnika. 

Tega je nujno pridobiti tudi zato, da ne bi ogrozili širokogrudnih pra­
vic, ki jih imamo pohodniki na tem koncu sveta. Pri nas imamo namreč 
pravico prehoda čez vsako zemljišče, če s tem le ne posegamo v intimo 
lastnika in mu ne delamo škode. Skozi kopalnico se ljudem torej ne ho­
di in ne kolovrati se jim po žitnem polju, sicer pa greš lahko tako rekoč 
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povsod. Kar je seveda res prima in super, a nekaterim lastnikom zemljišč 
zelo najeda dušni mir. Prepričani so celo, da je takšna pravica ostanek 
socializma, ki sploh razlaščenim posestnikom ni ostal v najboljšem spo­
minu; po njihovem bi se morali takšne ostaline ob osamosvojitvi otresti, 
kot smo se samega socializma. “Tako je bilo v časih, ko je bilo vse naše!” 
skoraj pljunejo, kadar beseda nanese na prehod čez njihovo zemljišče. V 
svoji nespravljenosti s tem delom naše preteklosti so pač slepi in gluhi za 
dejstvo, da ta pravica s polpreteklo zgodovino nima nikakršne zveze; na 
tem razgibanem koncu sveta od nekdaj tako cenimo svobodo gibanja, da 
je ne dovolimo omejevati niti lastnini! 

Morebitno ogrožanje pravic, povezanih s  svobodo gibanja, seveda ni 
edini razlog za to, da je za taborjenje nujno pridobiti dovoljenje lastnika 
zemljišča. S tem se tudi izogneš morebitnemu konfliktu z oblastjo in ne­
prijetno visoki denarni kazni ali še manj prijetnemu konfliktu z lastnikom 
samim in njegovim ovčarjem. Tretji razlog pa je daleč najpomembnejši. Ko 
prosiš za dovoljenje, morda izveš za kakšen tako krasen prostor za tabor, 
da ti spomin nanj celo čez mnogo let na usta prikliče nasmešek.

Vnaprejšnje načrtovanje in tudi sprotno, s katerim se prilagajaš dejan­
skim razmeram na poti, je torej za takšno samoto nujno: ne le, da dobro 
planiranje omogoča preživetje in preprečuje morebitne konflikte, temveč 
tudi zagotovi toliko veselja. A ob vsem tem je na predelu med Ilirsko in 
Semičem pametno obvladati še kakšno divjinsko veščino. Tu je mnogo 
večja verjetnost, da se sreča kakšno živalico.

Sploh pogosto se seveda sreča kakšno od tistih, za katere ni treba biti 
ravno Old Shatterhand ali Bear Grylls. Recimo srne in košute, zajce in kun­
ce, pa seveda lisice. Kot takrat na robu Trnovskega gozda, a še mnogokrat, 
kajti sploh zadnja leta so se te zvitorepke zelo namnožile. Bahavo košat 
lisjakov rep je šinil pred nami v podrast že sredi Polhograjcev in seveda 
smo se z lisicami sploh pogosto srečali spričo odljudnosti krajev po Ilirski. 
Tako že pri vzponu na Snežnik, pri eni starih gozdarskih postojank. Resda 
pri malici ob njej nismo razgrajali, a čisto tiho tudi nismo bili, zato smo 
bili še toliko bolj presenečeni, ko se je nenadoma iz grmovja tik pred nami 
pripodil mlad lisičji parček. Ko sta se hip zatem zverinici zavedli, da nista 
sami, sta sicer obstali. A nato sta se spogledali in prav nonšalantno stekli 
čez čistino ob propadajoči zgradbi, kot da se požvižgata na nas. 

Še mnoga druga takšna srečanja z živalmi so bila zgolj v veselje. Kot 
na primer tisto z vzpona po eni neverjetno dolgih kočevskih vlak, ko je 
nenadoma okoli ovinka priletela naravnost proti nam res velikanska so­
va. Največja, velika uharica, sicer ni bila. Toda glede na širino vlake smo 
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kasneje ocenili, da je čez krila merila krepko čez meter. In ker je bila tako 
velika in se je okoli ovinka prikazala tako nepričakovano, je bilo srečanje 
vsekakor razburljivo. In nato humorno, kajti od presenečenja je tudi njo 
zgrabila panika, da bi se skoraj zaletela v drevo, ko se nas je v frfotavem 
metežu peres trudila zaobiti. 

Nekoliko nižje ob vlaki se je potem odločila, da mora spričo pretresa 
malo sesti na kakšno vejo in si ogorčeno otresti krila, tako da smo si jo 
lahko še v miru ogledali. Ali pa je le ona hotela videti, v koga bi se skoraj 
zaletela? Opazovala nas je vsekakor zelo strogo. In bila je čudovita: velika 
kepa svetlo sivega perja s kratkimi progami izrazito rjave barve, z velikimi 
kraterji okoli oči, da so bile, sploh od daleč, videti mnogo večje. Verjetno 
je šlo za kozačo, kajti bila je pravih barv in proporcev in ta vrsta sov menda 
lovi podnevi.

Toda ob takšnih prigodah je vsa tista samota od Ilirske do Semiča tudi 
zatočišče živali, s katerimi se stik odsvetuje. Med takšna bitja vsekakor sodi 
živalski podred, ki ga od nekdaj prav po biblično privlači Lučka. Tako smo 
‘z našo Spolzgadovko’, kot jo rad podraži Aljaž, že v preteklosti nadrob­
no spoznali celotno domorodno paleto kač: gože, smokulje in belouške, 
mačjeoke, belice in črnice, kobranke, gade in modrase. Hoditi z Lučko po 
véliki samoti, in to ravno leta 2019, pa je bilo še posebej fascinantno. Po pri­
povedovanju planšarjev je bilo prejšnje leto namreč vrhunec osemletnega 
semenskega cikla trav. Kar lepo pojasni, zakaj je vsakih osem let, eno leto 
za semenskim, mišje. Ki je rajsko za marsikaterega plenilca, tudi za kače. 

Palic med postanki od Ilirske dalje nisem spustil iz rok, sploh če smo 
se med kakšno malico nastavili soncu na prijetno razglednih skalah; pre­
več pogosto je kaj prilezlo spod nas. Po vsakem postanku sem moral na 
zahtevo otrok tudi preveriti, kaj je v nahrbtnikih. Kajpada iz Lučkinega, 
ne katerega drugega, je enkrat tako zelo dišalo precej velikemu gožu, da je 
poskušal med eno naših malic na skrivaj zlesti vanj. In seveda smo ob ve­
čerih dobro premislili, kje bomo postavili šotore, ter vhodov vanje nikakor 
nismo puščali odprtih, kadar nas ni bilo zraven. V šotorih, pripravljenih 
na spanje, je dobesedno cel kup prikladnih skrivališč, poleg tega pa je dno 
šotora oblikovano kot bazen. Iz takšnega zbezati plazilca, ki je začutil, da 
bi se tod dalo ponoči fino pogreti, ni najbolj enostavno. 

Kakšno od svilnatih lepotic smo srečali tudi med samo hojo in eno tak­
šnih srečanj je bilo še posebej zanimivo. Kljub mnogim prejšnjim snide­
njem namreč še nikdar nismo imeli prilike opazovati kače pri malici, sploh 
ne tako od blizu in tako majhne. Na Kočevskem pa smo tik ob poti naleteli 
na modraska, ki je bil debel komaj toliko kot krepek flomaster in dolg le 
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za šolsko ravnilo, a je imel za prigrizek nekajkrat bolj debelo miško. Ko 
smo ga zalotili, je tudi ni mogel nehati goltati. Čeljusti je imel že razpete, 
glava miške je bila v njem do ušes, rožnati rob enega je komaj še gledal na 
plano. Tako smo se mu za korak, raje dva umaknili, da je v miru nadaljeval. 
V osupljivo kratkem času jo je célo zvlekel vase in čeljusti sta se mu kar 
hitro speli, toda goltal jo je še dolgo. Celo takrat, ko smo že morali dalje, 
je repek še vedno molel iz gobca.

Seveda je v teh krajih še kaj večjega, s čimer se ne želiš srečati. Tran­
sverzala ravno na pobočjih Snežnika vstopi na območje med Krimom, 
Javorniki, Snežnikom, Poljansko in Mirno goro. Ta predel obsega komaj 
okoli 2000 kvadratnih kilometrov, torej le desetino površine Slovenije, 
a je dom vsaj dvema tretjinama vseh naših medvedov in polovici volkov. 
Oboji so se v zadnjem času tudi zelo namnožili. Leta 2007 so v celi Slove­
niji našteli blizu 500 medvedov, leta 2019 naj bi jih bilo že okoli 1000. Na 
očrtanem območju je bilo torej leta 2019 skoraj 700 medvedov, po en na 
tri kvadratne kilometre.

Ta del trase je vseeno daleč od tega, da bi bil svetovni prvak po kon­
centraciji medvedov; ob kakšni ameriški poti, ki gre po zelo podobnem 
približku divjine, kot gre tu Transverzala, so kosmatinci poseljeni celo 
do trikrat bolj na gosto. A temu navkljub se je tudi pri nas zelo pametno 
naučiti, kako se izogniti srečanju z njimi in kaj vse je treba postoriti, da 
te ne obiščejo v taboru. Čeprav ne nameravaš prehoditi poti v divjinskem 
slogu, temveč naj bi vsak večer imel streho nad glavo; samo malo zatavaš 
ali napačno oceniš razdaljo do dogovorjenega prenočišča, pa boš raje bi­
vakiral, kot rinil v temo. 

Volkovi in medvedje tudi nikakor niso edine velike živali, do katerih ve lja 
vzdrževati vljudno razdaljo. Naša pot nas je na to opomnila že komaj nekaj 
kilometrov iz Ilirske, na spodnjih pobočjih Snežnika. Vsekakor je bilo že 
prej kje ob stezi malo razkopano, predvsem na primorskih travnatih čisti­
nah, obdanih z varnim zavetjem gostega grmičevja ali gozda. Tak teren je 
idealen za te živali. A pod Snežnikom sta bila razkrita prst in blato ob poti 
tako sveža, da je od njiju dehtel tisti značilni vonj: deloma po koreninju 
in podzemnih gomoljih največkrat pikantnih okusov, deloma po grobih 
ščetinah in usnjati koži živali, ki jim gre takšna jedača tako v slast. 

Toda Aljaž, ki je stopal že od Ilirske na čelu naše male kolone, tega ni 
opazil. Mimo razkopanih koncev je šel, kot da jih ni, ponosen na to, da 
zdaj on ‘drži tempo’. Slep je bil tudi za očitno živalsko stezo, ki je vijugala 
skozi trave vzporedno z nekdanjim kolovozom, ki smo mu sledili. Videl ni 
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niti tega, da je steza kolovoz občasno prečkala, niti še kako jasnih odtisov, 
ki so tam ostali v blatu kakšne izsušene luže. Lučka za mano je postajala 
nemirna, a preden je odprla usta, sem jo zadržal. Pot se je tako vedno bolj 
približevala sumljivi goščavi na koncu travnika. Vse preveč približevala. Ko 
sem že hotel reči, da bi se bilo pametno malo ustaviti, pa se je v strumno 
umerjeni ritem Aljaževih korakov le vmešalo nekaj negotovosti. In potem 
spet. Končno se je ustavil, se zasukal k nama, vendar samo na pol; tistemu 
grmovju ni hotel povsem pokazati hrbta.

“Ja?” sem se zazrl vanj.
“Em,” je rekel. “A je tamle, v tistem grmovju … Nekaj je tam.”
Nasmehnil sem se mu. Tudi od olajšanja, kajti ustavil se je kar malo 

pozno. Z mislijo na slednje sem ga hitro zasukal nazaj proti tisti gošči in 
mu tiho rekel: “Zavpij.” 

Poba je bil kot naelektren in iz njega se je izvil krik, da sva se zdrznila 
celo midva z Lučko. Tam v podrasti pa se ni nič zganilo. Odmev Aljaževega 
glasu se je polegel, minila je sekunda, še ena, že tretja in … 

Stampedo! Iz grmovja se je prek kolovoza v  globlji gozd na njegovi 
nasprotni strani pognala kolona divjih svinj. Celo v begu je bila urejena. 
Prvi sta kot udarna konica v paru šinili mimo nas dve odrasli živali, nato 
divja svinja s prašički, še ena in še ena. Vmes je bilo tudi nekaj manjših, 
še ne povsem odraslih prašičev. Tik pred koncem niza, kot zaščitnica, pa 
sta se pognali čez kolovoz dve res sijajni svinji. Bili sta tako veliki, da sta 
za hip zasedli njegov celotni razpon. Za čisto droben hip, kajti te živali, 
običajno drobencljavega ali celo koracavega koraka, znajo biti neverjetno 
hitre. In niso lahko le srhljivo velike, kot sta bili matriarhinja in njena prva 
pribočnica na koncu kolone. To so obenem izrazito jedrne živali. Kakor ena 
sama čvrsta gruda ilovice so, zgnetena skupaj s koreninami in kamenjem, 
da od njih štrlijo grobe kocine in trdi čekani. Nikakor niso vse zamaščene 
kot njihova udomačena, spitana različica. Občudovanja vredna bitja so, ki 
jim je vedno pametno dati priložnost, da se te ognejo.

Vsi, vključno z mano, smo še lep čas zrli za njimi. Tudi ko jih že davno 
ni bilo več ne videti ne slišati. Potem sem se zasukal k Aljažu.

“Kaj takega, a ne?” sem se mu nasmehnil.
Zamežikal je. 
“Vau!” je potem planilo iz njega. “Kakšne živali!” A po premisleku je 

dodal: “Ja, saj vem, saj vem. Transverzalec je vedno pozoren na svojo 
okolico.”
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Mimoidoči

Tudi od Ilirske Bistrice naprej Transverzala sledi E6, ki bi jo bilo res nujno 
prenoviti. Mi se v Ilirski nismo več mogli zadržati, da je ne bi vsaj malo 
dodelali, kajti boljša varianta uvodnih kilometrov iz mesta se je ponujala 
sama od sebe. Samo spomniti smo se morali, da je nekdanja vojašnica, ki 
je kraljevala nad mestom, spremenila namembnost. V času otvoritve E6 
okoli nje gotovo ni bilo pametno hoditi, zdaj pa impozantne zgradbe zase­
da marsikaj bolj prijaznega, celo gimnazija. In neoznačena, a lepo uhojena 
steza po blagodejno senčnem bregu nad njo preseka vrsto kilometrov trde 
ceste, po kateri krevsa uboga E6.

Še slabše se E6 godi, ko gre z vrha Snežnika mimo Mašuna do Loške 
doline. Tu ni težava le v tem, da poteka preveč po cestah, temveč je po­
sebej severna pobočja snežniške gmote v zadnjem desetletju prizadel cel 
niz katastrof. Poleg žledoloma leta 2014 sta se nad temi gozdovi menda 
znesla še dva vetroloma in vsemu temu sledeči valovi raznih zajedavcev, 
da so morali nazadnje v to postapokaliptično krajino poslati še najtežjo in 
najbolj uničujočo gozdno mehanizacijo. Na odsekih, kjer je trasa vendar šla 
po stezah, so te zaradi vsega navedenega postale skrajno mučne. V zadnjih 
letih jim je bilo marsikje težje slediti, kot si utreti pot po neoznačenem 
brezpotju. 

Transverzalo smo tako z vrha Snežnika in vse do Loškega Potoka spe­
ljali stran od E6, da je pohodniku prihranjenih mnogo kilometrov ceste 
in težko prehodnega terena. Toda ob tem se je, sploh pri dolgem spustu 
s Snežnika, dobro zavedati, da trasa z odmikom od že tako šibko obiskane 
E6 zavije v najbolj osamljeni predel tega samotnega odseka. Vzhodna po­
bočja Snežnika so nadalje tik ob meji, ki ni le slovensko­hrvaška, temveč 
obdaja tudi schengenski del Evropske unije, znotraj katerega na mejah ni 
pričakovati nadzora. In prav na ta bok Snežnika pride s Hrvaške kakšna 
malo obljudena pot. Če se kdo torej poskuša prebiti v boljše življenje iz 
slabih ali resnično obupnih razmer svojih daljnih rodnih krajev, je ta predel 
idealen za ilegalno prečkanje meje. 

Nekaj pozornosti glede tega sicer ne škodi na precej daljšem odseku 
Transverzale. Mi smo se že na stari polovici, ko smo se spuščali z zadnjih 
brkinskih bregov proti Podgrajskemu podolju, znašli v obširni policijski 
akciji. Modro­beli helikopter je celo dopoldne prečesaval bregove na obeh 
straneh doline in neprestano smo srečevali policiste, ki so bili peš, v ozna­
čenih in neoznačenih vozilih, v vseh mogočih opravah in v civilu. Za nas 
se niso kaj dosti menili in komaj sem uspel enega zadržati, da bi izvedel, 
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kaj se sploh dogaja: pri prečkanju meje so zalotili skupino okoli 150 ljudi, 
ki so se pri tem razbežali in zdaj so jih poskušali zbrati. Za zadnjega od 
tovrstnih incidentov pa sem izvedel šele 300 kilometrov kasneje, na gri­
čevju nad Krškim. Domačini so mi tam pravili, da je neki osebek prejšnji 
dan spravil čez mejo natrpan kombi ljudi, ki jih je potem odložil ob razpa­
dajočem mlinu v globoki dolini z obljubo, da jih bo naprej odpeljal nekdo 
drug. Prišel ni nihče.

Nekaj previdnosti torej ni odveč na več sto kilometrih trase, stare in 
nove, a tudi tam zadaj za Snežnikom ni treba zganjati panike. Ti mimoidoči 
si namreč še kako želijo ostati zgolj to: mimoidoči. Neopazno torej želijo 
prehoditi še zadnji del svoje dolge poti do kakšne od zahodneje ležečih 
dežel, kjer se nadejajo najti mnogo lepše življenje. 

Te dežele jih tudi potrebujejo. Same pač že desetletja ne zmorejo vzdrže­
vati konstantnega števila svojega prebivalstva. Nekatere v zadnjem desetlet­
ju celo kljub močnemu priseljevanju z drugih koncev sveta beležijo izrazit 
negativni prirast; smrtnost toliko prekaša rodnost, da na leto izgubijo celo 
več kot sto tisoč državljanov. Kaj šele, da bi te dežele same zmogle pove­
čevati število prebivalstva in prek tega zagotavljati vzdržnost javnih financ 
kljub vse višjemu deležu svojih državljanov v tretjem življenjskem obdobju.

Zakaj, smo se tam ob meji spraševali z Aljažem in Lučko, jih torej ne 
‘uvozijo’ na kakšen bolj človeški način. Zakaj, sta se mrščila otroka, morajo 
ilegalno prečkati toliko mej? Mi smo jih našteli najmanj šest: grško, make­
donsko, srbsko, bosansko, hrvaško in potem še slovensko. In pri tem so ti 
mimoidoči spričo svoje brezpravnosti prepuščeni ‘prevoznikom’, kakršen 
je bil prej omenjeni, a jim tudi manj nizkotni gotovo znajo grdo zaračunati. 
Prepuščeni so taboriščem, v katerih vladajo bolj ali manj bedne razmere. 
Organom pregona, vojski, celo kakšni paravojaški skupini. In tako dalje; 
kaj je tega treba, sploh če jih tiste dežele nujno potrebujejo? 

Jaz jima na takšna vprašanja nisem znal odgovoriti. Kot jima nisem znal 
odgovoriti na vprašanja v zvezi s sorodnim domačim problemom. Tudi 
prebivalstvo Slovenije se je po drugi svetovni vojni krepilo s priseljeva­
njem, predvsem iz drugih republik Jugoslavije, od osamosvojitve pa glede 
naravnega prirasta komaj držimo glavo nad vodo. Se bo torej od mojih 
otrok pričakovalo, da prispevata v  skupno malho nekajkrat več, kot so 
pripadniki najbolj številčnih generacij pred našo? V začetku petdesetih je 
bilo pri nas na enega starejšega od 65 let kar sedem ljudi, starih med 15 in 
64 let. Danes smo trije. Za generacijo mojih otrok projekcije kažejo na ene­
ga, največ na enega in pol delovnega človeka na upokojenca. Ob takšnem 
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razmerju onadva in njuni vrstniki pač ne bodo zmogli polniti pokojninske, 
zdravstvene in drugih mošenj. 

Mislimo v zvezi s tem kaj ukreniti? S finančnimi spodbudami rodnosti 
verjetno ne bo šlo; vsaj dosedanje je niso dvignile. Bomo torej po zgledu 
zahodneje ležečih dežel spet postali ‘uvozniki’? Tudi ta rešitev gotovo ni 
brez težav, in nanje bo treba biti pripravljen. Ali pa se bomo dogovorili 
čisto drugače, sklenili ustrezne popravke obstoječih družbenih dogovorov, 
morda celo sklenili nove? Dosedanja razprava na to temo vsekakor ni bila 
zadostna. Iz nje ponujene rešitve so bile v najboljšem primeru prelaganje 
nekaj odstotkov potrebnega denarja za pokojnine iz ene državne denarnice 
v drugo. 

Pot in žig

Čez dan je bilo zmeraj kaj napetega, živali, migranti, bil je napor dolgih ur 
pohoda in še kaj. Zvečer pa si je bilo vedno treba najprej skrbno postlati 
in obenem misliti na najpomembnejši obrok vsakega dne, večerjo. Na 
koncu dneva se je bilo nujno tudi pripraviti na naslednjega in vsaj nekaj 
je bilo opravka s tehnikalijami in praktikalijami trasiranja. Zmeraj je bilo 
toliko dela. A nekaj časa je vendar ostalo in seveda smo ga preživeli, kot 
je bilo najbolj ljubo otrokoma. Čez dan sta mi toliko pomagala, se z mano 
učila, trezno presojala. In pri vsem tem in še čem ni bilo z njima enkrat 
ene same večje težave. 

Zvečer sta dostikrat samo hotela imeti svoj mir, biti sama zase. Lučka je 
recimo risala, Aljaž je bral. Ali pa sploh nista počela ničesar, samo strmela 
sta predse. Sploh v taborni ogenj, vanj smo vsi lahko nemo zijali ure, da 
smo bili nazadnje omamljeni od zamaknjene bližine svoje krasne družbe. 
Le sem in tja je kdo koga pogledal, se mu nasmehnil, se morda trknil z ra­
mo ob ramo. 

Ampak po kakšnem dnevu, ki smo jih kajpada večino prehodili molče, 
saj sicer ne bi nikamor prišli, sta imela tišine čisto dovolj. Za pravljice sta 
bila jasno že leta prevelika in prav od te poti sta tako hitro rasla, da jima 
je bilo vse manj do zgodb. Bolj sta se ogrevala za dobro debato. Recimo 
o kakšni modri misli, je nekega večera predlagal Aljaž. O tem, je menda 
nekje prebral, so se planinci od nekdaj radi menili, sploh takole ob tabor­
nem ognju. A poznam kakšno dobro?

Malo sem pomislil in prva mi je padla na pamet gotovo najbolj znana 
modrost iz gotovo najbolj znane knjige kakega alpinista pri nas, Nejca 
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 Zaplotnika: “Kdor išče cilj, bo ostal prazen, ko ga bo dosegel, kdor pa najde 
pot, bo cilj vedno nosil v sebi.” Vse jima je bilo jasno, sploh Aljaža je ta ideja 
osupnila in navdušila obenem.

“Pot je cilj,” je ponovil to maksimo, ko smo s pomočjo citata iz Zaplot­
nikove Poti prišli do njene razlage. “Pot je cilj!” se je strinjal. 

“Ti naša kungfu panda,” se mu je nasmejala Lučka. 
Nisem si mogel kaj, da ne bi bušnil v smeh. Reči kaj takega Aljažu, ki 

se je na tej poti samo še potegnil, je bilo tako, kot če bi s pando ozmerjal 
paličnjaka. A fantu se to ni zdelo pretirano zabavno, tudi moj smeh si je 
prislužil pogled spod čela. 

“Malo zafrkancije, lepše rečeno ironične distance, pri teh rečeh nikdar 
ni odveč,” sem zato hitro razložil. “To je rad poudaril točno tisti filozof, 
ki ga citiram s polnim trebuščkom ravno zaradi njegove in svoje potrebe 
po ironiji.”

“In zakaj je tale ironija tako potrebna?” je zanimalo Aljaža, še vedno 
spod čela.

“Oh, vsaka nova resnica je tako bleščeča, da se je ljudje lahko kar preveč 
oklenejo. Sploh v manjših skupnostih se ob navdušenju nad čim novim re­
cimo rado pozabi, da tudi vsaka nova resnica ni nič bolj večna in dokončna 
od tiste, ki jo je nova nadomestila. Za vsako novo je pač vedno še globlja 
in za njo še naslednja. Potem ko si recimo spoznal, da je pot cilj, morda 
ugotoviš, da tako kot cilja tudi tebe pravzaprav ni. Da sta samo pot in hoja, 
da si pot, da si hoja. In prav v nenehnem odkrivanju takšnega novega je 
neskončno veselje življenja. Če se neke resnice oklenemo kot večne in do­
končne, če nehamo iskati globlje, pa življenje dušimo: povzročimo mrtvilo, 
v katerem se namnožijo vse mogoče zapreke in težave. Mrtvilo, v katerem 
se zdi, da nič več ni mogoče, da se nič več ne da. Zato se morajo ideje kar 
naprej prenavljati, čeprav je nova staro nadomestila že sedemkrat, se mora 
to ponoviti še sedemtisočkrat.

Ampak, seveda, to ne pomeni, da nima vsaka od idej v tem neskončnem 
nizu prenovitev nekega pomena. Prav nasprotno, vsaka je pomembna, 
uporabna tudi potem, ko se odkrije tista za njo.”

Pogled spod čela je odpihnilo, oba sta vame zrla z razprtimi očmi.
“Aha, aha,” je po trenutku ali dveh prikimal Aljaž, “kako pa je vsaka od 

novih idej pomembna, na kakšen način? Recimo ta, da cilja sploh ni, da je 
pot cilj, kako je pomembna?”

“Hm,” sem se moral malo zamisliti. “No,” sem se potem spomnil 
primera, “taka maksima ti recimo pomaga opredeliti kakšen konkreten 
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 prob lem. Vzemiva recimo tisto Razširjeno slovensko transverzalo ali kako 
ji že rečejo: kaj je pravzaprav, kako bi jo opisala?”

Zdaj sta onadva morala malo pomisliti.
“Štirideset vrhov, ki naj bi jih še obiskal poleg polovične Transverzale?” 

je potem predlagala Lučka.
“Res je, gre za štirideset ciljev, ki naj bi nadomestili neizdelano drugo 

polovico naše vélike ture. Ti cilji imajo mnogo problemov, med njimi je 
recimo tudi precej kucljev, ki nikakor niso planinski. Ampak celo to so po­
stranske pomote, bistveno je, da gre pri tej ‘poti’ za štirideset nepovezanih 
ciljev. Kaj torej med njimi manjka?”

“Pot?”
“Jasno, zato tudi teh štiridesetih ciljev sploh ne moremo imenovati pot, 

Transverzala ali kar koli takega. Ampak če se spomnita Zaplotnika, je takoj 
jasno, v čem je glavni problem takšne zbirke ciljev.”

Aljaž se je obrnil k Lučki, zamišljeno zazrti v žerjavico.
“Ker poti med temi cilji sploh ni,” je rekla po premisleku, “ne more biti 

glavni smisel pot sama, temveč to postanejo ti cilji. Kako žalostno.”
Prikimal sem.
“Res, kako žalostno. Ta ‘pot’, ki to sploh ni, je v  izrazitem nasprotju 

z enim osnovnih sodobnih planinskih načel. S prav tistim, ki ga je tako 
super zapisal Zaplotnik. In, seveda,” sem zavzdihnil, “s to svojo zastarelo 
osredotočenostjo na cilje namesto na pot imamo težavo še kje drugje, tudi 
na stari polovici.” 

“Ja?”
“Ja,” sem se nasmehnil. “Kar vidva povejta, kje, da ne bom samo jaz 

govoril.”
“Emm …” je rekla Lučka.
“A to misliš žige?” je pomislil Aljaž. “In kontrolne točke?”
“Vau, bravo,” sem kar malo osupnil. “Ja, mislil sem kontrolne točke in žige 

na njih, ki naj bi jih planinec zbral v dokaz, da je prehodil polovično Trans­
verzalo. Kaj je njihov problem, če si tudi tu pomagamo z Zaplotnikom?”

“Da so to spet neki cilji, ki bi bili radi smisel poti?” 
“Natanko tako! In cilji seveda ne morejo biti smisel nobene poti, kaj šele 

tako dolge, kajti če so …”
“Ostaneš prazen.”
“Prav gotovo. Še več. Če žigi in kontrolne točke postanejo cilj, uničijo 

pot. Tolikokrat se pač do ‘štempeljna’ pride tako, da se pripelje čim bliže 
k njemu in ostane od poti samo kratek sprehod. Največkrat sploh ne po 
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dejanski trasi polovične Transverzale, temveč po najbolj znani in oblega­
ni stezi, da se izgubi še en smisel takšne vélike ture: namesto da bi vsaj 
malo olajšala pritisk teh naših planinskih procesij na najbolj znane poti 
in vrhove, namesto da bi ga razpršila po svojih manj obiskanih stezah, ga 
okrepi. Ali pa celo do kakšnega takega cilja ne vodi niti krajši sprehod, saj 
gre cesta čisto do njega. Potem pot celo povsem izgine. In seveda, če ob­
stajajo žigi in knjižica zanje, se lahko manjkajoče žige ali kar celo knjižico, 
lepo požigosano, tudi kupi.”

“Resno?” se je zasmejala Lučka.
“Menda,” sem skomignil. “In kajpada je nekaj, kar takole izpostavlja 

cilje, v nasprotju s še kakšnim temeljnim planinskim načelom,” sem dodal. 
“Ne le, da žigi ne morejo biti dokaz, da si nekaj prehodil. Ideja, da bi lahko 
bili, je povsem neskladna s svobodo, izhajajočo iz samote, ki jo tako ce ni mo 
planinci. Zato sploh smo planinci. Ker je ta svoboda lastna prav planinske­
mu svetu, katerega temeljna lastnost poleg njegove hribovitosti je ravno 
ta, da ni stalno poseljen. Zakaj bi torej na takšnem območju vzpostavljali 
nekakšen nadzor s kontrolnimi točkami? Zakaj naj bi imeli planinci nekak­
šen dokaz, sploh tako malovreden, da smo kar koli prehodili? To so vendar 
očitni ostanki nesvobodnih časov, obsedenih z nadzorom nad ljudmi.

Resno, ta Zaplotnikova je že tako stara, da bi jo morali usvojiti, da bi 
se morali že zdavnaj z njo vred pomakniti naprej. Celo začeti razmišljati 
o  prehodu h kakšni novejši maksimi, ki je Zaplotnikovo prerasla. Tem 
našim žigom in kontrolnim točkam so se konec koncev posmehovali že 
v šestdesetih, recimo dolgoletni urednik znane švicarske gorniške revije. 
Ampak že takrat smo si ob tem izmišljevali neke izgovore: da tako pravi, 
ker nam zavida staro polovico Transverzale, ki da je prva transverzala 
v Evropi, na svetu, kaj, v celi galaksiji!”

“Resno?!” 
“Saj sem vama pravil, zakaj so se gospod X in njegovi vedli, kot da je ta 

vélika tura povsem izvirna zamisel. Laži pa se rade takole razpredejo: ker 
je zamisel izvirna, nam jo zavida tisti švicarski urednik, potem najbrž že 
kar vsi Švicarji, nazadnje se je govorilo, da nam jo mnogi narodi. In ta laž 
je seveda škodila Transverzali, saj je prikrila njene posredne in neposredne 
mednarodne vzore. Če bi se jih zavedali, gotovo že zdavnaj ne bi bila več 
polovica, ki nima nobene najpomembnejših lastnosti prave transverzale. 
Ampak žige se vsemu temu navkljub še vedno na debelo zagovarja, čeprav 
z nič manj čudnimi argumenti. Saj vesta, tista knjižica za žige naj bi bila 
ljudem v takoooo krasen spomin.”
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Lučka se je zdaj prva spomnila, kako sem že večkrat zavijal z očmi ob 
takih izjavah, in zafrkantsko je začela posnemati moje godrnjanje: 

“A nimajo fotoaparata? A nimajo mobilnika?” 
Preveč dobro me je ujela, da se ne bi zasmejal in potem še sam narejeno 

zarentačil:
“Natanko tako! Ali pa rečejo, da jim je taista knjižica v navdih, kam bi 

se še odpeljali na izlet!”
“Za to so vendar vodniki!” me je začel oponašati še Aljaž. “Pa ko so že 

končno zavili v knjigarno, naj kupijo tudi kakšen potopisni roman, a ne, 
oči?” so se mu nagajivo lesketale oči.

“Prav res!” sem nasmejan robantil dalje. “Bes jih plentaj, kakšne neum­
nosti si izmišljujejo v zagovor žigov! Tako so nesmiselne, da je samo še bolj 
očitno, kako se tudi take ‘štempeljne’ da opredeliti s tisto Zaplotnikovo 
mislijo: Kdor išče žig, bo ostal prazen, tudi ko si ga bo pritisnil v knjižico, 
kdor pa najde pot, bo ta vanj za vedno vtisnila svoj pečat.”
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