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5 
predmetov

Najbolj nam je ostal v spominu kot prevajalec vseh  
osmih knjig Harryja Poterja, pred kratkim pa je izdal prav poseb-
no knjigo, ki jo naslednji teden začenjamo objavljati v Delovem 
podlistku. Kenda je namreč prvi Slovenec, ki je v celoti prehodil 
Apalaško pot. Divjino čez štirinajst ameriških zveznih držav na 
vzhodu ZDA. Ta zahteva dobro premišljeno opremo z zelo speci-
ičnimi lastnostmi. Od desetin sopotnikov se je najbolj navezal na 
spodnjih pet kosov, ki jih je preizkusil in kupil pred potjo; vsi so 
ameriškega izvora in vsi proizvajalci in produkti imajo zapeljiva, 
celo poetična imena. Najprej šotor. Čudo tehnike. »Vesoljska teh-
nologija,« pravi o njem Kenda. Komaj kaj več kot kilogram ga je, 
vsak evropski samostoječ in dvoslojen bi tehtal vsaj dva kilogra-
ma. In še več: to je proizvod Krepke Agnes, lahko ga biča dež in 
klofuta veter, pa je vseeno zadnja reč, ki še stoji. Brez spalne vreče 
tudi ni šlo in je delo irme Razsvetljena oprema, sama spalka pa 
se imenuje Razodetje. Upravičeno, pravi Kenda. »Lahko je lahna 
prešita odeja, lahko gorko topla mumija in vse vmes, da si v njej 

vedno lahko zamrmraš: sanje so velika skleda, pol iz mleka, pol iz 
meda.«

Potem je bil z njim oziroma na njem nahrbtnik. »Delavnica 
Ribjega orla ima na Apalaški poti brez dvoma večinski tržni delež, 
75 odstotkov popotnikov ga nosi. Kar ni čudno: ko si ga nadeneš na 
hrbet, dobiš občutek, da si spet doma.« Zdržal je celo pot in še zdaj je 
kot nov. Palice so delo še enega izmed vélikih mojstrov pohodniške 
opreme, ki si je nadel prav tako zapeljivo ime Črni diamant. »Lahke 
so, a ko izgubiš ravnotežje, so kakor trda vzmet, tanke, a zverjad 
ve, kako hiter meč so, kako precizna sulica.« Taistim palicam sicer 
popotniki pravijo ferrari, Kendo pa so na poti izzivali, da ima s sabo 
zobotrebce. Niso zdržale vse poti, nobene jih ne bi, pravi, a ko je 
poklical proizvajalca, so mu na pot zastonj poslali paket novih. In še 
lonček kuhaj! »Kakor haiku na snežnem vršacu skovan iz čistega ti-
tana: skoraj brez teže, sijajno toplotno prevoden, ročaj vedno ostane 
hladen, vanj gre ravno obed sestradanega pohodnika (2,5 obroka) ali 
plinska kartuša.« In je minilo 3500 kilometrov divjinske poti. • T. J.

Jakoba 
J. Kende
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Visoko
jo je hotel dvigniti v nebo, menda zato, 
da bi se dotaknila nebes in bi, kot je 
izjavil, njene stolpe ali vsaj najvišjega, 
170-metrskega, videli angeli. Ko si je 
katalonski arhitekt Antoni Gaudí zami-
slil, da bo postavil impozantno Sagrado 
Famílio, je zrl nebeško onkraj in obenem 
tuzemsko božal domačo Barcelono. Če 
je soditi po dolgih turističnih vrstah, ki 
se še stoletje pozneje vijejo pred slovito 
baziliko z osemnajstimi nižjimi ali višji-
mi stolpiči, je tudi čakalnica pred rajem 
nepreštevna in nikdar dokonč(a)na.    
Sagrada Família je po svoje res nesklenjen 
raj, tako za oči kot za duha. A ne bodimo 
le vzneseni, kakemu Barcelončanu se ute-
gne poroditi precej peklenska primerjava 
o nebodijihtreba turistih, ki zaradi slovi-
tega bisera katalonskega modernizma kot 
cunami uničujejo barcelonsko avtentič-
nost. Na leto si baziliko ogleda vrtoglavih 
4,5 milijona turistov, ki resda navržejo 
več kot 110 milijonov evrov, toda obenem 
tudi močno posegajo v mestno življenje. 
Živeti v Barceloni je kot bi imel kamenček 
v čevljih, mi je pred leti dejala tamkaj 
živeča prevajalka Simona Škrabec.

Pred dnevi je bazilika svete Družine – 
med Unescovo svetovno dediščino sodi 
– spet stopila v ospredje, potem ko je v 
medijih zakrožila vest, da so po 136 letih 
upravitelji verskega objekta vendarle 
zgodovinsko pridobili (in z mestom Bar-
celona podpisali) gradbeno dovoljenje. 
Vse od prvih lopat leta 1882 je bil namreč 
črna gradnja, o končnem papirju pa so se 
pospešeno pogajali zadnja tri leta. Kot so 
se končno dogovorili, morajo upravitelji 
mestni občini v naslednjem desetletju 

izplačati 36 milijonov evrov, ki naj bi jih 
porabili za izboljšanje javnega prevoza 
okrog bazilike in nasploh za ureditev 
okolice.

  Vemo, da je fascinantna Sagrada Família 
( ki je bila lani poleti ob terorističnih 
napadih v ospredju zaradi špekulacij, da 
so teroristi hoteli ciljati tudi nanjo) še 
nedokončano »gradbišče«: arhitekturna 
dela naj bi sklenili do leta 2026, ko bodo 
praznovali stoletnico Gaudíjeve smrti 
(1852–1926), oziroma do leta 2032, ko naj 
bi zaključili še z vsem načrtovanim okras-
jem, ali morda še pozneje oziroma, če 
smo nekoliko drzni, sploh nikoli, kajti čar 
je v kreiranju, v nepopolnosti človeškega 
ustvarjanja, v pomanjkljivosti človeko-
vega bivanja in bitja nasploh. A nekoč 
morda vendarle končana bo Sagrada 
najvišja bazilika v Evropi ... z izjemno zgo-
dovino nastajanja, neredko tudi politično 
določeno in polemično razburkano. Saj 
vemo, da si politika rada jemlje pravico ne 
le zaganjati, ampak tudi ustavljati povsem 
konkretna dela, o čemer je v svojem zani-
mivem dokumentarcu Sagrada, el misteri 
de la creacio (Sagrada, misterij ustvar-
janja) pred leti pripovedoval švicarski 
filmar Stefan Haupt.

O edinstvenih projektih samosvojega 
Antonija Gaudíja je napisanih prav tako 
veliko knjig, kakor ne manjka zapisov o 
njem samem. V Homage to Barcelona 
(Poklon Barceloni) irski pisatelj Colm 
Tóibín zapiše, kako za arhitektom, ki je 
od nekdaj »živel v svojem lastnem svetu«, 
ni ostalo prav mnogo intimnih spomi-
nov in sladkih zasebnih podrobnosti. 
»Ni dajal intervjujev, prav tako ni imel 
veliko tesnih prijateljev. Ni maral, da bi 
ga fotografirali, zato se je ohranilo malo 
slik …« Znano je, da je bil precej varčen 
in asketski, morda kar stiskaški (do sebe), 
nosil je stara, ponošena oblačila, jedel kot 
vegetarijanec in se kot zgleden kristjan 
pogosto postil. Ohranilo se je tudi, da je 
na stara leta vstajal ob sedmih zjutraj, šel 
k maši in obhajilu, potem pa se podal do 
Sagrade Famílie, s katere gradnjo se je v 
petek in svetek ukvarjal od leta 1909 pa 
do smrti 1926. Pri megalomanskem pro-
jektu je menda vztrajal ves dan in med-
tem skrbno pazil, da se je vsak kamen, 
vsak kos ali košček kakšne skulpture, 

živalske ali rastlinske, biblične … skladal z 
njegovim ambicioznim načrtom.

Za samotarskim in samosvojim Gau-
díjem, ki je sprva ustvarjal politično, proti 
koncu pa predvsem še spiritualno, se ni 
ohranilo veliko iz njegove intime, zato pa 
mnogo fascinantne arhitekture, v kateri 
se magično razkrivajo Katalončeva brez-
mejna ustvarjalnost na eni strani ter svo-
jevrsten red, kar strogost ali pravilnost na 
drugi. Na tem mestu ponovimo, da ju je 
znani zgodovinar Vicens Vives pojasnje-
val s katalonskim narodnim značajem: 
določata ga tako rauxa – pomeni popolno 
izgubo racionalne presoje, kreativno 
razpuščenost in pobeg – kakor tudi seny 
– nakazuje več kot racionalnost, ampak 
»poudarjeno kmečko« kmečko pamet.

Kot še piše Colm Tóibín, se je v Tarra-
goni rojeni Gaudí, ki si ni sam nikdar 
ustvaril družine: ker ni našel ljubezenske 
sreče, resda dvigal v višave duhovnosti, in 
vendar je vse življenje politično vztrajal 
trdno na domačih tleh: recimo pri ma-
terni katalonščini, kajti špansko ni hotel 
govoriti. Njegov veliki umetniški svet je 
bujno vzhajal le znotraj majhne Kataloni-
je (nekaj divjega je v tej prastari deželi po-
morcev, trgovcev, prekrižanih poti ...), saj 
je skorajda ni zapustil, kar se je dogajalo 
onkraj meja, ga ni zanimalo. V nasprotju 
z mnogo bolj odprtimi Picassom, Dalíjem, 
Mirójem … mu je bila dovolj. Ustvarjalno 
obseden, kar nor je bil doma.

Sagrada Família kot njegov največji 
življenjski projekt, arhitekturni in 
religiozni, ga je proti koncu popolnoma 
»odnesla«, spiritualnost in božje sta ga 
prevzela do konca; kot je znano, se je fi-
zično tako zelo zanemaril, da so ga leta 
1926, ko ga je zbil tramvaj, najprej imeli 
za berača ... Šele zatem so se zavedeli, 
da so pomotoma skoraj spregledali na-
cionalnega junaka – ki ga bodo morda, 
kot je sprožen postopek, enkrat razgla-
sili ne le za blaženega, ampak celo za 
svetnika, in ki je nadaljevanje gradnje 
enega največjih čudežev arhitekture 
zaupal umetnikoma Jordiju Bonetu in 
Josepu Marii Subirachsu. Kakor ne Ga-
udíju, ki so ga potem pokopali v njegovi 
baziliki, se ni z dokončanjem mudilo 
niti njima. Kakor piše Colm Tóibín, sta 
rada ponavljala za njim: »Moji stranki se 
nikamor ne mudi.« Gaudíjev naročnik 
je bil bog.

Če je smisel pot in ne konec, končni cilj, 
potem se je po svoje morda celo nadejati, 
da ne bodo barcelonske bazilike nikdar 
končali: zaradi generacij, ki prihajajo, 
in zaradi mita. Gaudí je neskončen, 
brezmejen v svojih oblikah, prizorih, 
detajlih, brezkončnih simbolih krščanske 
govorice, ki se jih ni mogoče nagledati, pa 
naj človek ničkolikokrat in vedno znova 
postoji pred njimi. ... Zakaj potem toliko 
hlepimo, da bi zagledati še zadnjo (arhi-
tekturno) piko.  •

Nesklenjeni raj 
Sagrada Família, nedokončani arhitekturni biser, ki priteguje na milijone ljudi in ima končno gradbeno dovoljenje 

Mimi Podkrižnik

Na leto si baziliko ogleda 
vrtoglavih 4,5 milijona 
turistov, ki resda navržejo 
več kot 110 milijonov evrov, 
toda obenem tudi močno 
posegajo v mestno življenje.
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Izjemni Katalonec

Poseben, samosvoj in edinstven Antoni Gaudí je močno zaznamoval 

Barcelono ne le s svojim življenjskim projektom Sagrado Famílio, 

ampak tudi s številnimi hišami, biseri katalonskega modernizma: Casa 

Vicens, La Pedrera, Casa Batlló ..., ter še s parkom Güell, nasploh s 

keramiko ali tudi z mojstrovinami iz lesa (videti jih je v Casi Batlló, denimo) 

in kovaškimi izdelki. Kot mu pripisujejo, je unikatno povezal objektivno 

s subjektivnim, spiritualizem z materializmom, racio in emocije ter sanje 

ali sanjarije z resničnostjo. Sagrada Família naj bi na koncu imela tri velika 

pročelja (ki simbolizirajo rojstvo, smrt in Jezusovo vstajenje) ter 18 stolpov 

(ki utelešajo 12 apostolov, štiri evangeliste, Jezusa in Marijo).
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Kitajska 
je te dni opevala najdaljši most prek 
morja in peti največji na svetu, ki s 
svojimi 55 kilometri in šestimi pasovi ter 
več kot 20 milijardami dolarjev vložka 
dokazuje zazrtost te svetovne velesile v 
prihodnost. Kljub pogledu naprej prav 
Kitajci še kako radi občudujejo zahodne 
vzore, pa četudi ob tem globoko padejo 
v preteklost. Tak je beneški most Rialto, 
katerega pomanjšano repliko skupaj 
z gondolami kot pogrošno počitniško 
idilo ponujajo gostom petzvezdničnega 
hotela The Venetian Macao v Macau. V 
resnici za njim stoji ameriška korpora-
cija Las Vegas Sands, ki je prvo repliko 
Rialta postavila ne samo v bazen, ampak 
(skorajda) v sredino ameriške pušča-
ve. Oddaljenost od pravih Benetk je 
občudovalce gotovo oropala za podatek, 
da izvirni pokriti most s trgovinami in 
stojnicami, zgrajen ob koncu 16. stoletja, 
slovi kot renesančni arhitekturni dose-
žek. Še danes je najstarejši most, ki se 
pne čez Veliki kanal. Čez njegov najožji 
del so ga zgradili po načrtih gradbenega 
inženirja Antonia da Ponteja in njegove-
ga nečaka Antonia Contine iz istrskega 
kamna, za vsak mostni steber pa so v 
morje vkopali po 600 hrastovih kolov. 
Do sredine 19. stoletja je bil tudi edini 
grajeni, ki je povezoval morski nabrežji, 
na vseh drugih točkah pa je bilo treba za 
premostitev ožine zlesti v gondolo, ki so 
vozile sem in tja. Prvi most na njegovem 
mestu je bil konec 12. stoletja plavajoči 
leseni most Ponte della Moneta, potem 
pa so ga sredi 13. stoletja zamenjali. 

Dandanes ga preči okoli dvajset milijo-
nov turistov na leto, od lani pa lahko 
občudujejo njegovo osveženo podobo, 
ki jo je plačala slavna modna znamka 
Diesel Renza Rossija, in so ga v uporabo 
meščanom in turistom uradno predali 
ob 57. beneškem bienalu.
Za gradnjo najnovejšega kitajskega 
mostu čez morje so porabili 400.000 
ton železa oziroma toliko, kot če bi 
zgradili štiri in pol primerka slavnega 

Golden Gate v San Franciscu. Čeprav je 
zamisel o povezavi z Marin Countyjem 
nad oceanom tlela že v 19. stoletju, je 
bila za tedanje čase pretrd oreh. Lebdeča 
oranžno-rdeča poteza se je nad zaliv 
razpela šele leta 1937, novo artdecojevsko 
znamenitost pa je ameriško združenje 
gradbenih inženirjev razglasilo za eno od 
čudes sodobnega sveta. Za tem podvi-
gom je stalo več slavnih imen tedanje 
ameriške gradbene stroke: Joseph 

Strauss, Charles Alton Ellis in Leon Mois-
seiff, gradnja je vzela življenja desetih 
delavcev, devetnajstim pa so jih rešile za-
ščitne mreže. Ko so ga odprli, je bil z 2737 
metri največji viseči most na svetu in ob 
tej priložnosti mu je Strauss, ki je bil tudi 
pesnik, zložil kar dve pesmi, pozneje pa 
mu posvetil še eno. Toda v kolektivni 
spomin tako Američanov kot sveta je 
vpisan predvsem zaradi oblike in barve, 
za kateri je zaslužen arhitekt Irving 
Morrow. Stolpa, ki se dvigata 227 metrov 
nad morjem in imata temelje vkopane 
trideset metrov pod gladino, je zasnoval 
v slogu art decoja, sprva načrtovano 
rumeno-črno barvo, ki bi bila po mnenju 
ameriške mornarice vidna že na daleč, 
pa je opustil, saj ga je navdušil kar rdeč-
kast odtenek antikorozijskega premaza, 
s katerim je bilo prevlečeno jeklo. Poslej 
ta edinstvena barva ne lepša panorame 
le v meglenih dneh, temveč prav v vseh 
letnih časih tako zaradi morske modrine 
kot zelenih hribčkov Marina. Še vedno 
pa je to predvsem vsakdanja pot okoli 38 
milijonov vozil na leto pa tudi zadnja po-
staja samomorilcev, ki tako kot občudo-
valci arhitekture prihajajo z vsega sveta. 
Skoke v večnost, ki jih skušajo preprečiti 
tudi z opozorili, da »obstaja upanje – 
pokliči!«, naj bi od leta 2021 preprečevala 
20 milijonov dolarjev vredna ograja.

Tudi vzhodna stran ameriške obale 
ima ikoni. Brooklynski most, ki ga danes 
uporablja okoli 150.000 vozil in pešcev 
na dan, je bil zgrajen leta 1883. Kmalu po 
tem, ko so ga odprli in so se zaradi zdrsa 
ženske v množici razširile govorice, da 
se most podira, sta panika in posledični 
stampedo terjala kar 12 smrtnih žrtev. 

Potem pa je znani ameriški šovman in 
lastnik cirkusa Phineas Taylor Barnum 
čezenj popeljal 21 slonov in 17 kamel 
ter dokazal, da je varen. Vse do gradnje 
Manhattanskega leta 1912 je Brooklynski 
slovel tudi kot najdaljši v New Yorku.

Nekaj let prej so se s stare celine širile 
vesti o mogočnem londonskem Tower 
Bridgeu, ki je ime podedoval po trdnjavi, 
ob kateri stoji. Na razpis za most, ki bi 
razbremenil promet, hkrati pa ne bi 
oviral plutja po Temzi, je prispelo več 
kot petdeset rešitev, oktobra 1884 pa 
so izbrali tisto, ki jo je mestni arhitekt 
Horace Jones izdelal v sodelovanju z 
Johnom Wolfejem Barryjem. Pri projek-
tu je sodelovalo pet velikih gradbenih 
podjetij in 432 delavcev, ki so most 
gradili vsak dan osem let. V reko so 
naredili dva masivna nosilca za 11.000 
ton težko jekleno ogrodje obeh stolpov 
in mostu za pešce. Ko je bil leta 1894 
zgrajen, je bil največji in najbolj dovršen 
dvižni most na svetu. Kraka sta se (tako 
kot se še vedno) dvigovala na hidravliko 
ob pomoči parne strojnice (zdaj se na 
elektriko in olje), na 86 stopinj pa so ju 
dvignili v pičli minuti med 20- in 30-krat 
na dan. Prečkanju pešcev je bil name-
njen zgornji most, toda ker so ga ti raje 
prečili »v pritličju« skupaj s kočijami in 
prvimi avtomobili, so ga že leta 1910 za-
prli. Most se je vse do leta 1977 ponašal 
s čokoladno rjavo barvo, ob kraljičinem 
srebrnem jubileju pa so ga prebarvali v 
rdečo, belo in modro. Leta 1982, po 72 
letih, so za javnost ponovno odprli tudi 
njegov zgornji del oziroma notranjost s 
stalno razstavo, od leta 2014 pa si je zara-
di steklene podlage mogoče od zgoraj 

ogledati, kako se kraka dvigneta za ladje. 
To si bodo obiskovalci lahko v živo ogle-
dali danes ob 13. uri in 15 minut, sicer pa 
most dvignejo 850-krat na leto.

Stara celina se ponaša seveda tudi z 
mlajšimi inženirskimi dosežki, med 
katerimi gotovo, tudi po skoraj poldru-
gem desetletju, izstopa jekleni viadukt 
Millau, ki se razteza čez dolino rečice 
Tarne v bližini Millaua v južni Franciji. 
Zamisel o njem se je porodila že v drugi 
polovici 80. let, graditi pa so ga začeli 
šele v novem tisočletju. Zanj so naredili 
na tisoče najrazličnejših študij, od upora 
strukture proti sunkom vetra s hitrostjo 
do 200 kilometrov na uro do študij sta-
ranja betona in podnebja, spreminjanja 
sestave tal, potresne varnosti ... Zname-
nitost pa je postal že med gradnjo, saj si 
je gradbišče ogledalo več kot 300.000 
ljudi in so razgrabili sto tisoč izvodov 
posebne izdaje časopisa Midi Libre, 
posvečene temu dosežku človeštva.

Zgrajen je bil v zgolj 39 mesecih za 
približno 320 milijonov evrov po načrtih 
Pritzkerjevega nagrajenca, britanske-
ga arhitekta sira Normana Fosterja in 
inženirja Michaela Virlogeuxa, znanega 
kot avtorja prek sto mostov, ter s četico 
arhitektov in inženirjev za njima. Ob 
otvoritvi leta 2004 je bil s 343 metri 
najvišji most oziroma viadukt na svetu. 
Še danes navdušuje z izjemno vitko kon-
strukcijo futurističnega videza, ki se od 
daleč zdi kot jadrnica, na najgloblji točki, 
ki je od vozišča oddaljena 270 metrov, pa 
je kot 80-nadstropni nebotičnik. Kultnih 
dosežkov človeškega graditeljstva ne z 
njim ne z zadnjim kitajskim še zdaleč ni 
konec … •

2 3 4 5

tower Bridge, ki je bil ob izgradnji konec 
19. stoletja največji in najbolj dovršen 
dvižni most na svetu, se tudi danes 
dvigne približno 850-krat na leto.

Brooklynski most danes 
uporablja okoli 150.000 
vozil in pešcev na dan. 

Golden Gate, ki se pne nad zalivom San Francisca, 
navdušuje tako v megli kot ob lepem vremenu. 

Rialto je bil vse do sredine 19. stoletja edini grajeni most čez Veliki kanal. Danes so še trije. 
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21 slonov in 17 kamel 
Mostovi, zgrajeni kot prometne povezave, živijo pa kot ikone 

Saša Bojc


